第一次见到的安全套是十三岁，在大我十岁的堂叔叔的口袋里掏钱包时掏出来的。拿在手里看了半天不知道是什么，他看到后一脸坏笑的告诉我那是小弟弟和女孩干活时穿的衣服，说着指了指我的下面，顿时明白过来，准备塞回他的口袋，不巧，他妈妈从厨房出来，看到我手里拿着的几包东西，又看到他那痞样，拿起鸡毛掸子就往他身上抽，嘴里骂着混小子，带坏孩子之类的话，追得他满屋子跑，他还一边辩解说是给我做安全性教育。现在，堂叔叔已经没有了口袋里装安全套的习惯，不然追着他的不是他的母亲，而是他的妻子了。

第二次拿到的安全套是高二那年，在商店都关门后的深夜。梁哥骑车送我回家，突然在路边停下，原来是在街边的自动贩卖机上买套子，他和他女朋友住在一起。我故做无聊的拿过来，看了一眼就还给他，说：“路边的这种东西保险吗？”他问我，你知道是什么？我当然知道，虽然在他们眼里我是个纯得有点蠢得男孩，但我好歹也有17岁了，该懂的都懂了。只是那时候还不知道包装里的套子究竟是什么样子的。

第一次目睹它的真身是大学一年级，我在一台小型晚会上给乐乐伴奏，节目一结束，妆也没卸，她就拉着我往活动中心去参加玛丽斯特普的一个教育活动，说是每个班规定了一定的人数，他们班里没多少人去，要我去帮忙凑数。

到了那里，活动已经开始，大概30多人，女生居多，围成一个圈子玩游戏。刚混进去没多久，志愿者就开始发安全套，一个人两个，和一根木质的男生殖器模型。乐乐毫不掩饰她的好奇，还问人家多拿了几个套子。两个志愿者给大家介绍安全套，示范戴套子的方法，我撕开包装，把它拿在手里，不喜欢那种粘腻的感觉。看周围的同学，大家都兴致勃勃地“实践”。乐乐和旁边的两个女生竟然把套子当气球吹起来，越吹越大，她们找到了安全套的另一个乐趣。

活动结束，乐乐把她吹好的两个“气球”和几个没开封的套子带回宿舍，问她拿回去干嘛，她说要给宿舍的姐妹们传授今晚学到的东西。一个星期后，我上她宿舍给她修电脑，竟然看到那两个“气球”还在她们宿舍的桌子上，只是有些缩小了。当时就想，现在的女孩子，真是越来越放得开了。

第一次买安全套是在大二开学不久，那时我已经和他在一起近半年，却没有进行到最后一步。我们两个都是在这方面非常保守的人。他虽然看起来什么都不怕，什么都在行，但我知道，第一次给我的吻是他保存了22年的初吻，那时的他脸红得似乎能滴出血来。交往了那么久，心里已经觉得该跨过最后的那条线，于是在超市买东西结账时看到收银台旁边架子上的杜蕾斯，就很冲动的买了。好几种类型每样都拿一盒，听到在我身后排队的大妈嘀咕了一句：“现在的孩子啊。”我当时真想当场挖个洞钻进去。

滑稽的是当我把那些套子捧在手上拿到他面前时，他拉着我到柜子前，拉开抽屉，里面也躺着一大堆套子，不只杜蕾斯，其他牌子的也有，还有让我脸庞发热的润滑剂，简直可以拿去批发了。

至于第一次用，那确实不是一段多美好的经历，却是一段值得永远铭记的回忆。它见证了我们的成长与结合，带着我们跨过最难的那道坎。从心灵到身体，交融的是灵魂，交付的是所有的未来。不论是我的痛还是他的痛，都是我们在对方身上烙下的专属的印记。

这些是我成长中与安全套有关的两三事，没有刻意去记忆，却突然间想起，像是发生在昨天，每一个细节都清晰可见。如今，长大了，身边的朋友都过了纯情的年纪，男人们吃饭喝酒，High了以后也会讲一些私密的话题，我一开始会面红耳赤，后来也就习惯了面色坦然。因为，这个世界上每一个人的成长，应该都与安全套有关。